Je n’oublierai pas le cas de ce petit garçon qui souffrait de blessures causées par une explosion. Il était allongé au milieu des blessés dans toute cette agitation avec son grand frère à peine âgé de neuf ans qui prenait soin de lui. Ce grand frère veillait très calmement à ce qu’il ait toujours de l’eau à boire, et montrait une extrême bravoure… Et cette image m’accompagnera longtemps.

Il y a aussi cette petite fille, elle doit avoir 7 ou 8 ans et a perdu sa jambe. Elle ne sait pas où se trouvent ses parents. Quand on lui a parlé, elle était très nerveuse. Les infirmières m’ont expliqué qu’au Sri Lanka les petites filles dansent la danse traditionnelle. Alors je lui ai promis qu’elle pourrait danser de nouveau. Et, vraiment, notre mission sera de rendre ça possible, un jour. Elle devra attendre que ses blessures guérissent, puis on lui posera une jambe artificielle ce qui serait très difficile à réaliser, ici, au Sri Lanka. Mais simplement de lui promettre que cela sera possible un jour, je le prends sur moi.

Entre le 20 avril et le 8 mai, les équipes du ministère de la Santé et de MSF ont procédé à 963 opérations chirurgicales dans l’hôpital de Vavuniya. Plus de 90% d’entre elles concernaient des blessures causées par le conflit.

Cette dernière semaine dans l’hôpital, on a assisté à un changement radical. Un grand nombre de patients ont pu sortir, on a pu prendre en charge les patients moins graves qui s’étaient accumulés la semaine précédente et enfin, on a pu décharger des patients.

Tout ceci signifie beaucoup d’opérations chirurgicales, dont une grande majorité sont mineures. Ces dernières semaines, l’équipe n’a pas quitté le bloc opératoire. Grâce à l’aide de l’équipe sri-lankaise qui travaille avec nous, on a pu commencé à réinstaller les patients qui jusqu’à présent s’étaient entassé dans les couloirs et dans les allées. On peut désormais leur offrir une bonne prise en charge dans des lits et pour certains, on a pu les décharger aussi.

Aujourd’hui, nous avons environ 380 patients qui nécessitent de la chirurgie. C’est la première fois depuis mon arrivée que l’on passe sous la barre des 400. Cela montre qu’un grand nombre de patients ont pu quitter l’hôpital. J’ai effectué plusieurs visites dans les camps de déplacés, là où les patients se rendent à leur sortie. J’ai discuté avec les représentants du ministère de la Santé et des médecins pour voir comment on pouvait continuer d’assurer un suivi à ces patients.

Des patients quittent l’hôpital pour les camps avec des plâtres aux bras, un traitement à suivre pour leurs jambes qui requiert un suivi, des membres amputés. Certains d’entre eux ont même leurs bras ainsi que leurs jambes et nous essayons de voir ce que nous pouvons faire pour eux.

J’espère laisser derrière moi une équipe bien organisée, bien préparée, un hôpital qui fonctionne mieux et qui continuera de le faire pour les prochaines semaines.

Paul McMaster a quitté Vavuniya le 8 mai. L’équipe chirurgicale composée de 3 chirurgiens et d’une infirmière de bloc continue le travail, à l’hôpital de Vavuniya.

Le centre de soins vient d’ouvrir ses portes

Après des délais causés essentiellement par la difficulté d’obtenir l’autorisation d’acheter des médicaments à Mayotte (MSF-Logistique ne  pouvant pas approvisionner le territoire français), notre centre de santé a  finalement ouvert ses portes dans l’un des bidonvilles de la capitale Mamoudzou, le lundi 18 mai. Déjà beaucoup de monde attend.  A l’extérieur, on explique comment va se dérouler la consultation  et on commence à faire le tri entre les urgences et les personnes qui pourront attendre un peu plus longtemps pour voir le médecin. On compte de nombreuses femmes avec nourrissons et enfants et quelques hommes aussi.

 

 

 

 

 

 

 

Le 18 mai 2009, MSF a ouvert un Centre de Santé dans le quartier de Kaweni, l’un des bidonvilles de Mamoudzou, capitale de Mayotte. L’objectif est d’apporter des soins gratuits de santé primaires à une population habitant dans des conditions très précaires et pour la plupart en situation irrégulière. 

L’objectif de ce BLOG est de partager avec vous, régulièrement, les différents problèmes que rencontrent nos patients pour pouvoir se faire soigner. 

Mais pour mieux comprendre pourquoi MSF est à Mayotte, petit  « plantage de décor » pour expliquer les problématiques de ce petit territoire français . 

Mayotte : bientôt 101^ème département français !

Mayotte fait partie de l’archipel des Comores situé en haut du Canal du Mozambique. Les Mahorais (c’est comme cela qu’on appelle les habitants de l’Île ont voté « oui » à 95% pour devenir Département d’Outre Mer, le 29 mars 2009 (61% des inscrits ont voté, soit près de 43 000 personnes). Mayotte sera en 2011 le 101ème Département français même si l’appartenance à l’Etat français n’est toujours pas reconnue par l’Organisation des Nations Unies ni l’Union Africaine ! L’île fait 374 km2 carrés regroupant plus de 190 000 personnes dans un contexte socio économique précaire

 Mayotte : petit coin de paradis ? Pas pour tout le monde !  

L’île compte un peu plus de 186 452 habitants en 2007 d’après le dernier recensement. La plupart sont concentrés sur la côte. Parmi eux 50000 à 70000 personnes sont en situation irrégulière. Un visa d’entrée est instauré en 1995 pour toute personne venant à Mayotte, ce qui augmente l’immigration clandestine entre le reste des Comores et Mayotte alors même que tous les comoriens circulaient auparavant librement entre les différentes  îles de l’archipel. Les personnes en situation irrégulière sont donc, de facto, devenues nombreuses sur l’île même si certains vivaient à Mayotte depuis de nombreuses années, voire plusieurs décennies. Certains ont même des enfants  français, mais ne peuvent prouver leur identité  car le système d’état civil a été mis en place en 2000, sous la Commission de Révision de l’État Civil.

Parmi cette population irrégulière, on compte même des Mahorais de souche qui n’arrivent pas à prouver leur identité, ou qui sont en attente du traitement de leur dossier (14 000 dossiers seraient en attente de traitement à raison de 3 à 4 ans pour être traités). Le nombre de reconduites à la frontières a augmenté passant de 13 000 en 2006 et 2007 à 16 500 en 2008.

À l’hôpital de Vavuniya, au nord du pays, l’équipe de MSF et le personnel médical du ministère de la Santé ont travaillé sans relâche ce weekend encore. Le nombre de patients à l’hôpital s’est stabilisé au cours de ces deux derniers jours, il est de 1 700. Une partie des victimes qui sortent de la zone des combats est maintenant dirigée vers d’autres hôpitaux afin de désengorger celui de Vavuniya.
MSF a proposé au gouvernement sri lankais d’accroître ses activités médicales. Des discussions sont en cours avec les autorités pour obtenir leur autorisation.

Dimanche 26 avril 2009 - Le personnel médical continue à travailler 24h/24 et la situation évolue de jour en jour. Le nombre de patients admis nécessitant une intervention chirurgicale d’urgence a très brusquement chuté avant le weekend. Le 23 avril, nous avions 44 patients dans ce cas. C’était le premier jour depuis dimanche où ils étaient moins de 100. Le 24 avril, ils n’étaient que 18.

Je n’ai pas d’informations selon lesquelles il y aurait moins de victimes en provenance du nord du pays mais vu que nous sommes saturés, ils essayent maintenant de diriger les patients vers d’autres hôpitaux.

Les patients s’entassent toujours dans les services, les couloirs, et même sur le sol. Ils présentent des fractures, des blessures par balle ou par éclat d’obus… Il y a beaucoup de personnes qui attendent dans les services, pour certains jusqu’à 24 heures, avant d’aller au bloc opératoire.

Samedi, Tim (l’autre chirurgien de MSF) et l’équipe sri lankaise arrivée jeudi dernier, sont restés au bloc jusque tard dans la nuit afin de soigner les nombreuses victimes encore en attente de leur opération.

J’ai passé toute ma journée d’hier à voir des centaines de patients, à examiner des radios, à suturer des plaies, poser des plâtres, procurer des béquilles aux patients, les faire marcher avec et enseigner la kinésithérapie aux infirmières (il n’y a qu’une kinésithérapeute pour l’ensemble de l’hôpital).

Aujourd’hui, Tim est resté à l’hôpital tandis qu’avec d’autres collègues, je suis allé à l’hôpital de Mannar, dans l’ouest, pour voir s’ils pouvaient nous aider à soigner les blessés que nous avons reçu. Tous les hôpitaux sont vraiment saturés. L’hôpital de Mannar a une capacité de 350 lits pour presque 1 000 patients. Certains d’entre eux sont sous des tentes à l’extérieur de l’hôpital.

Aujourd’hui, nous sommes également allés à Manik Farm, à 40 km au sud-ouest de Vavuniya. Il y a maintenant 100 000 déplacés là-bas. Les bulldozers sont en train de dégager plus de terrain afin d’agrandir le camp. L’UNICEF monte des tentes par centaines. Nous y sommes allés pour évaluer les besoins et voir ce que MSF pouvait faire là-bas.

Un homme originaire du nord du pays arrivé à Manik Farm quelques jours auparavant est venu vers nous et nous a dit : « Je n’ai rien, je n’ai rien ». Il était là, debout, traumatisé par les bombardements et nous disait simplement : « Je n’ai rien ».

Ce soir, je suis à Vavuniya. Il pleut des cordes. S’il fait le même temps à Manik Farm, le camp va se transformer en bain de boue.

Ce weekend, nous avons quasiment opéré tous les patients qui attendaient toujours leur intervention et l’équipe chirurgicale sri lankaise est partie plus tôt aujourd’hui. Il se pourrait qu’on en ait une autre plus tard dans la semaine.

Je n’ai pas entendu dire que les combats avaient cessé et je ne sais pas combien de blessés vont encore arriver mais nous sommes prêts à faire face à la prochaine vague, si toutefois il y en a une.

Nous prenons chaque jour comme il vient.

Voir notre dossier Sri Lanka

Paul McMaster, chirurgien MSF, travaille à l’hôpital de Vavuniya, au nord du Sri Lanka. Aujourd’hui, vendredi 24 avril 2009, il raconte comment se sont déroulées les dernières 24 heures à l’hôpital.

Notre équipe à Vavuniya est actuellement très restreinte. J’ai été à l’hôpital 24h/24 et je ne me rend pas bien compte de la situation globale.

Ces dernières 24 heures, nous voyons pour la première fois une diminution du nombre de blessés qui arrivent à l’hôpital. Hier, nous n’avons reçu que 44 patients grièvement blessés. Mais ce matin, ils étaient plus nombreux. On peut supposer que d’autres blessés sont dirigés ailleurs, vers d’autres hôpitaux. Nous avons envoyé une équipe en exploration afin d’obtenir plus d’informations.

Depuis hier, nous avons procédé à 71 opérations chirurgicales importantes. Parmi ces 71 patients opérés, nombre d’entre eux attendaient d’être soignés depuis plusieurs jours, nos équipes étant débordées.

L’hôpital est débordé mais on peut dire que la situation n’a pas empiré au cours de ces dernières 24h. Nous travaillons avec nos collègues sri-lankais qui font tout leur possible pour soulager les blessés. Et on peut saluer leurs efforts.

L’un de nos patients est une petite fille d’environ 7 ou 8 ans qui souffre d’une blessure sévère à la jambe. Sa grande sœur partage le même lit, et souffre quant à elle de blessures aux bras et aux jambes. Leur autre sœur a été brûlée au visage. Leur mère a été tuée et leur père se trouve en soins intensifs. Vu le niveau des soins post-opératoires que l’on est en mesure de fournir, on peut dire qu’il a, au mieux, 50% de chances de s’en tirer.

Nous ne voyons que les patients grièvement blessés – trop de personnes sont malades – parmi les blessés, de nombreuses personnes souffrent de la varicelle. Nous avons entendu dire qu’il y a eu des épidémies de varicelle dans les camps car le système immunitaire des gens est très diminué.

On continue mais le niveau d’activités a chuté ces dernières 24 heures. Nous essayons de nous remettre du rythme soutenu des ces derniers jours. En ce moment, l’équipe sri-lankaise est en salle d’opération quant à nous nous travaillons à organiser les services.

Nous avons 320 patients dans une salle dont la capacité d’accueil est de 45 lits. C’est tellement saturé que les infirmières ont du mal a passer dans les allées.

Nous parvenons à opérer la grande majorité des patients, mais le problème c’est que nous manquons d’infirmières pour leur prodiguer les soins post-opératoires indispensables à leur survie. Nos infirmières font un excellent travail, elles travaillent 18 à 20 heures par jour et on me dit que des infirmières vont être envoyées en renfort : les autorités sri-lankaises ont fait de leur mieux pour envoyer à l’hôpital du personnel médical supplémentaire.

Il y a tout simplement trop de gens pour pouvoir les soigner tous. En raison du manque de personnel infirmier, nous ne parvenons pas à sauver certains patients car nous avons du mal à leur apporter les soins post-opératoires nécessaires.

Encore une fois, je n’ai pas assez de recul pour avoir une vue d’ensemble du contexte ici, mais des rumeurs rapportent que plus de gens devraient arriver dans les prochains jours, mais bien entendu, on n’est pas en mesure de vérifier cette information. Les patients nous racontent avoir vu un grand nombre de blessés, et nous nous préparons pour en recevoir plus encore. Hugue (le chef de mission de MSF au Sri Lanka, ndlr) et d’autres se sont rendus à la frontière du Vanni pour y évaluer la situation.

Voir notre dossier Sri Lanka

MSF Blog: Chiradzulu part 22 (final blog)
February 2009

On the roadside in Chiradzulu... UNICEF sign against child trafficking in Malawi (photo by Pat Carrick)

I’m leaving in a few days, but as someone different than the person who arrived. I never thought I could be sick of papaya. I can cook for a dozen people with minimal planning and no recipes. I have survived for one year with the same 2 skirts, 3 pants, and 5 shirts (all of which I’m ready to burn). I can find humor in the most serious circumstances. I think living in Africa has helped me simplify my life, and that has made all the difference. Henry David Thoreau said that when you simplify your life, the universe makes more sense. Perhaps in our developed, industrialized, first-world we have so many distractions that we have forgotten how to simply be, and we are on this inevitable, insatiable quest to find ourselves.
I’m just a data manager, someone who crunches numbers. I loved mathematics as a kid because I could figure it out. It was like looking for patterns. I didn’t have to memorize grammatical rules or dates or biochemical pathways. But now I find history fascinating. I’m convinced that a good historian can predict the future. If you look back far enough you will find that we continue to repeat the same mistakes we made before. You will find patterns. But then people like Martin Luther King, Gandhi, Einstein, and now perhaps Barack Obama change the rules and shift the ground beneath us. During his inaugural address President Obama reminded us that a nation cannot prosper along if it favors only the prosperous.
And my next step? I imagine crawling out of the number world and writing something longer than a blog. Sometimes I even fantasize about being a guest on Stephen Colbert’s show as a best-selling author promoting her latest book. I’ve thought about this in practical terms – if I had my own 15 minutes of fame, if I had the attention of millions of people, what would I say? Perhaps just this: Do something, something that will help someone else. And somewhere along the way you will find yourself.

JAN 17, 2009
I have successfully worked myself out of my job. My staff – these 10 people – is the most dedicated and motivated team in Chiradzulu. They have taken over nearly all of my responsibilities and they have an interest and pride in their work that makes me proud. But it has left me with little to do. I have spent the last few weeks typing up my end of mission report and handover notes. The truth is, I have lost my motivation because of the lack of support I have received from management.  I suppose it’s a good thing that my team can carry me through these final weeks. They probably don’t even realize the burden they are bearing. It’s a shame that I’ve lost enthusiasm but I do feel a freedom to speak my mind now. Is freedom really just another word for nothing left to lose?

Road to the hospital in Chiradzulu, photo by Cecile Brucker

If you have robbed someone of everything they care for, doesn’t that free them to respond in any manner they see fit? What is happening in Gaza now is beyond my understanding. I only get snippets of it from BBC radio. Last weekend I was in a pizzeria which had a television and I couldn’t stop staring at it. Though muted, the images of people, children surviving the bombing – surviving but maimed and perhaps mentally scarred for life – and the ticker tape below counting the death and casualties had me mesmerized. What has been the international response to this? Is the US really standing behind the brutality and trying to justify it by saying “but they started it”?
If you lost everything, would you care anymore? A friend showed me a news clip of an Iraqi journalist throwing his shoes at George Bush. My eyes nearly popped out with incredulity, but then I was more surprised that my instant reaction was an eruption of laughter. How does a journalist in a country in which the US has invaded have the audacity to throw his shoes at a sitting president of the only superpower on the planet? Janis Joplin knows.
Why are we continuing to rob people of what they have if it’s just going to make them mad and then liberated to do desperate acts? Wouldn’t the more prudent response be to listen to them, understand them? Einstein said that peace cannot be kept by force. It can only be achieved by understanding. Why don’t we listen to our great thinkers more? Some people believe we are a doomed planet, a string of failed civilizations, continents of misguided societies. Yet we turn to our artists, musicians and writers as if they have the answers. And when they tell us, we praise them, but then don’t listen.

Martin Luther King said that history will have to record that the greatest tragedy of a period of social transition was not the strident clamor of the bad people, but the appalling silence of the good people. Are you listening?

Sandy, A - chiradzulu, Malawi

In the lead up to World AIDS Day, 2008, on December 1, photographer Brendan Bannon is in Kenya and will be providing images every day of his travels with MSF throughout the region.

Day 7 - DAILY LIFE

In covering HIV AIDS stories over the last 4 years I am always struck by how much this medical condition is also a social condition.  One way or another the hand  of HIV touches  everybody and everything in a place where  prevalence rates are above  30%.

Weekend rituals include funerals which are usually held on Fridays and Saturdays. For those on ART daily rituals  include  punctuating each day with pill taking and  bi-weekly or monthly doctors appointments.

People adjust. And those that don’t die; or they contribute to the epidemic in ways they may not realize.

Photographing the epidemic is always a challenge. It is vast and  it is everywhere and nowhere  at the same time. The  focus could be the clinics and hospitals where treatment is given. But that is only the most obvious place to look.

There are always opportunities to  make pictures of the  destruction - the destruction of bodies. We know those images well. The  real challenge is to effectively show the way that  the epidemic is infused in daily life. People really do live useful and full lives with HIV. Their continued presence is important to the people they love.

And yet we can not ignore the fact that people are still dying everywhere. Especially in  areas far from clinics. Communities that are not isolated from the spread of the virus are sometimes isolated from the spread of information that may save them.

When they do have the information they may not have the means- emotional or financial- to convert  that  information into treatment or prevention. In order to reach the hospital  some people have to travel 5 Km  just to reach the road and  another 30 Km  on that road to the clinic.

Sometimes you see generational change. I spoke to  a woman  named Jane who  found a way to deal strategically with her life only after she  began ART treatment. She began in the fish business trading her body for the opportunity  to buy fish. “If you didn’t sleep with them  they wouldn’t sell you fish” she told me.

Most of the fishermen and  the fish buyers she knew in  her youth have died.

There is a new generation on the small islands and beach  communities  that has taken its place and will  likely repeat  the mistakes that she made.

“You would need a lot of money to reach these places and organize the women and educate the men” she told me.

Jane’s  story:

“When I started in this business of fish there were so many of us. Competition was strong. Getting fish to sell was a problem. There were men admiring us and  ready to sleep with you in broad daylight. There were women going along and they bought fish very easily. My husband was still alive and had no job. We had children. So it forced me to compromise for the daily bread.”

“If I look for  the lives of my colleagues at that time I cant see them. They have all died.
“When I realized I had the virus I realized I would die if I continued living that way. With the ARVs I knew I would live longer and it gave me a moment to plan.
My husband was dead and I was alone. I needed to respect my children. I had to plan how I was going to live.

“People understand things differently, they perceive things differently. I understood my life differently  than others and decided to live it in my own way.

“What I am trying to say to whoever will listen is that you must think strategically- especially if you are HIV positive. You have to think, take care and not poison other people. There is no reason to die early. Life is how you take it.”

Treatment has changed my life and  replaced despair with hope.”

MSF Blog: Chiradzulu part 18

My staff started playing Christmas songs during the day. I guess it’s expected, but as the days get hotter approaching full summer mode, hearing Silver Bells sounds a bit off kilter. I suppose the entire southern hemisphere celebrates Christmas in summer. Is it necessary to change hemispheres just to see another point of view?

Billboard on AIDS prevention in Chiradzulu (photo by Rupa Kanapathipillai)

Next Monday is World AIDS Day. I know I ought to write something, considering I am on an HIV/AIDS mission in sub-Saharan Africa, but I don’t know what more to say. I’m grateful for the change of perspective gained from living here. I see first-hand the challenges of running an HIV/AIDS program, which seems to have as much to do with inadequate infrastructure and poor motivation as insufficient resources.

I won’t repeat the tale of irregular electrical and water supplies, or the inability to regulate the lab temperature, or the incapacity to process x-rays, and I don’t even know how the surgical ward copes. Even with a laundry list of infrastructure problems, this is one of the better hospitals in the country, mostly because people know MSF is here. Why does motivation to run a functioning hospital have to come from foreigners?
Our hospital doctors and nurse come home each day as if spent in a boxing ring. (I try not to complain when they are around.) They see Death daily; he walks hand in hand with the apathy of the underpaid, under skilled hospital staff. It’s difficult for me to understand how government clinicians and nurses see their job as a 9 to 5, clock-in clock-out, how-little-can-I-do position. The patients suffer, and then die. Even providing water to the hospital takes cementing pipes into the ground to prevent villagers from dislocating them and taking water for themselves. I don’t know what it’s like to have scarce water – or none at all – but you’d think people would respect the hospital’s water source. Then again, maybe it’s not about respect but rather survival. When you’re living for today, it’s hard to think about tomorrow. HIV has kept life expectancy around 40 – so how concerned can one be with life at 55?

View of shops in front of the hospital in Chiradzulu (photo by Rupa Kanapathipillai)

Many of us come to Africa with enough answers but few questions. It’s a cyclical story of short-term goals, insufficient collaboration, recurring apathy, and eventual burn-out, or the politically correct term, “donor-fatigue.” How long are we supposed to care about a continent when we don’t feel like they care themselves? But is it about how we feel they feel? Within a few months, or even years, have we gained enough experience to unravel motivations for all kinds of behavior and practices? Surely our post-graduate degrees have conferred some knowledge on us to understand why people do what they do. In the words of a Hollywood movie, we come to Africa with our hand-sanitizer, malaria prophylaxis, bed nets and laptops and hope to make a difference. Perhaps hope is not a strategy.

In graduate school, my friend had written on her mirror in lipstick to remember how to get through each day: First understand, and then be understood. We are all biased by the impressions put upon us since childhood, whether religious, cultural, or societal. Yet we use our own background as criteria to judge others, despite the differences. It’s easy to judge someone based on our own standards, but much harder if you understand their entire history. Does having a little patience and understanding take more effort than changing hemispheres?

Sandy, from Chiradzulu in Malawi

In the lead up to World AIDS Day, 2008, on December 1, photographer Brendan Bannon is in Kenya and will be providing images every day of his travels with MSF throughout the region.
Day 2 - A DAY OF CONTRASTS
Today was  a day of stark contrasts. It is incredible to see two  sides of a disease so seemingly different. One  harrowing and horrible the other colored by hope in the face of tragedy.

3 years old and HIV positive, suffering from menengitis. (Photo by Brendan Bannon)

In the district hospital I watched doctors and families gather around desperately sick children. Henry, 3 years old and HIV positive, was suffering at the moment from menengitis which left him unconscious. His mother, father and aunt were bedside  and consumed with  concern and anxiety.

Doctors and nurses rushed around him tending to other children equally sick. There were at least 2 children to  a bed- all with tubes inserted for feeding or breathing or intravenous fluids.

Eric an MSF doctor examined Henry’s eyes to see what damage the meningitis  had caused to his nervous system. The boys pupils responded  equally to the light, meaning that  the brain infection had not permanently compromised his nervous system. Chances for a good recovery were still high.

The eye exam showed that chances of good recovery from meninigitis were high (Photo by Brendan Bannon)

This news brought a brief moment of relief,  the family gathered  in  vigil around him.

In the afternoon I visited Clinton, a 12 year old HIV positive orphan who lives with his grandparents. After walking 5 km home from the hospital Clinton effortlessly climbed a few hundred meters of steep hill to his grandparents home.

Clinton walking home to his grandparents house (Photo by Brendan Bannon)

Clinton began treatment in 2003- 2 years before Henry was born. Five years later he is still strong enough not to need ART.

Clinton’s parents died within six months of each other from AIDS. They refused to be tested and never sought medical help. “My own son and his wife would not have died- but they refused to acknowledge this disease.” his grandfather said. Clinton contracted the virus from his mother. At the first signs of illness he agreed to be tested.

Although he is HIV positive, regular checkups and  treatment at the first signs of opportunistic infection have kept him strong. “ Now there is nothing I can’t do,” he told me.

Clinton sorting a collection of rusted nails. He wants to be an engineer when he grows up. (Photo by Brendan Bannon)

He also told me that he wants to be an aeronautical engineer. He sees planes flying overhead and  now he wants to build them. At one point he pulled a collection of bent and rusted nails from his pocket and began to sort and organize them.

“He is very practical and he does things practically. I think he could build airplanes someday,” his grandfather said.

His grandmother, understanding that these pictures would be seen around the world, had a message to share:

The first one (Clinton’s father) died because he did not go for the test.  Clinton agreed to go and he is surviving. So I think everyone should go for the  test. There  is goodness in testing… and the goodness is that I am still seeing Clinton. And I am happy!”

Clinton and his grandmother. (Photo by Brendan Bannon)

Clinton, the future engineer wanted to “ thank the people who design the drugs and deliver them. Without them I wouldn’t be here.”

“Without the drugs  this district would be almost empty now.” his grandmother added.